新聞中心
出息
2020-12-05 14:03來源:西安晚報 西安報業全媒體編輯:雷瑩

  ◎祁和山

  李海放在外套裏的一百塊錢不見了。

  單位不提供工作餐,李海每天要趕回家去燒中飯。即使提供,他也不在那裏吃,否則老婆跟婷婷要餓肚子。李海身上的零錢都買了水果,想再拿些錢時,發現竟然少了一百塊。他取下掛在衣架上的外套,裏外翻了一遍,又在地上找了找,還是沒有。

  之前拿錢的時候,老婆已經離開家去上班。婷婷上學的時間,比李海上班的時間晚一些,出門前,李海習慣地叮囑她把門關好。李海回家時,門也關得嚴嚴實實,錢卻不見了。這個時間段,老婆肯定不會回來,所以只有一種可能。錢,被婷婷拿了。

  李海生怕冤枉了婷婷,沒有立刻問她,又仔細回憶了一下。婷婷中午的一些表現,處處可疑。李海十分氣惱,若在以前,他會先狠狠地訓一頓再説。這次,李海沒有立刻發火,隨口問婷婷有沒有拿錢。婷婷不敢看李海,説:“什麼錢啊?我沒拿,我不曉得哪裏有錢。”

  婷婷慌亂的眼神和不自然的表情,讓李海斷定,百分之一千就是她拿了。

  放學鈴聲響的時候,朝陽小學二年級3班的婷婷已經把書包收拾好了。老師一宣佈放學,同學們就迫不及待地站起來,像一羣被人驅趕的小鴨子,爭先恐後地往外走。教室裏響起桌椅移動聲和嘰裏呱啦的説話聲,婷婷的好朋友張麗麗坐在前面,先出了教室,婷婷一邊喊着一邊用勁往前擠,下台階時終於看到了張麗麗。婷婷連忙跑上前,兩個人手拉手説着話到了外面。

  學校大門外,家長們有的低頭玩手機,有的發呆,更多的是三三兩兩地談着什麼。看見學生排着隊出來,他們立馬停止種種消磨時間的舉動,目不轉睛地看着。當看到自家的孩子後紛紛招手喊起來,小名大名暱稱全有,喊叫聲此起彼伏,性急的家長乾脆直接走過去。學生們看到熟悉的人,笑着應着,小鳥似的張着胳膊撲上去,大人們迎上前,先把他們揹着的書包拿下來,再牽着他們的手走到各種車子面前。

  村小學早就沒了,小孩讀書都要到鎮上就讀。李海本來就在鎮上打工,婷婷開學後,老婆也跟了上來,三口子租住在一間平房裏。張麗麗家的情況和婷婷家差不多,因為兩家住得比較近,她們經常一塊來一塊去。

  李海和老婆要上班,婷婷剛上一年級的時候,他們接送過幾次,後來配了一把鑰匙掛在她的脖子上。好在出租屋離學校不算遠,走走玩玩最多10分鐘。學校附近像婷婷這樣的學生很多,結伴而行,一路打打鬧鬧倒也不冷清。

  中午,婷婷到家時,李海兩口子大都沒有回來。婷婷就把早上淘洗好的米倒進電飯煲裏,再把茶瓶裏的熱水倒進去,摁下開關。當李海兩口子回來,飯已經熟了,李海和老婆再簡單地燒兩個菜一個湯就可以吃了。

  傍晚,婷婷到家後,見家裏沒人就把剩菜剩飯熱一下,吃完了開始寫作業,作業寫完了就看動畫片。如果是星期五,她一到家就放下書包看電視,李海見了也不會説。

  婷婷和張麗麗根本不指望自己的爸媽會出現在眼前的人羣裏,所以很少去打量身邊的人。她們走到一個賣零食的小攤前,婷婷看着張麗麗從上衣口袋裏掏出三塊錢,攥在手裏,然後低頭挑選着喜歡吃的東西。

  張麗麗的爸爸在外地打工,工資比較高,爺爺在鄉下養豬,條件相對而言要比婷婷家好些,她媽媽有班就上,沒班就不上,關鍵是照顧好張麗麗。張麗麗的媽媽愛打麻將,只要有時間就坐下來打幾圈,贏了就給張麗麗五塊錢。張麗麗的爸爸回來也給她零花錢,給得比她媽媽還多。李海和老婆有些看不慣,常説小孩子會養成亂花錢的毛病,不好。他們一個星期只給婷婷三塊錢,再怎麼省着用,兩天也沒了。婷婷很羨慕張麗麗有大方的爸爸媽媽,要買什麼就買什麼,她希望有一天,自己的爸爸媽媽也這麼大方。

  張麗麗終於有了目標,她嫌揹着的書包礙手礙腳,肩膀一歪,把書包退了下來,説:“哎,給我拿着。”

  婷婷一聽,連忙把書包接了過來,拎着。書包重,拽得她半個身子歪着。張麗麗買了一袋膨化食品,撕開後,她掏出一個蝦條放進嘴裏,嚼得嘎吱嘎吱響。婷婷在旁邊瞅着,問:“好吃嗎?”問了兩聲,張麗麗才想起身邊的婷婷,又掏出一個,送到婷婷面前,婷婷張開嘴,一口咬住,也嘎吱嘎吱吃起來,開心地説:“嗯,好吃呢。真好吃。等我一有了錢就買東西給你吃。”

  張麗麗吃幾個蝦條,再捏住一個伸到婷婷面前,婷婷張嘴咬住。走到張麗麗家時,婷婷一共吃了5個蝦條。見婷婷沒有跟自己回家,張麗麗有點奇怪,婷婷歪着頭,顯擺地説:“我爸爸説要是今天老闆發工資,就會給我五塊錢,明天買東西也和你一塊吃。”

  李海在一家機械廠打工,老婆在皮鞋廠上班,兩個人三天兩頭地加班,尤其老婆幾乎天天要加。所以,婷婷歡喜跟張麗麗回家做作業,兩個人寫寫作業説説話。有時候,婷婷還會留下來蹭頓晚飯。李海下班後看不到婷婷,就去張麗麗家找,百分百在那裏。他對張麗麗的媽説,謝謝,然後把婷婷帶回來。

  李海現在最大的夢想就是在城裏買房子。因為參加琴棋書畫培訓需要不少錢,還需要接送,李海一直沒捨得讓婷婷上任何特長班。李海認為只要把學習學好了比什麼都強,其餘都是虛的,將來又不靠它們吃飯,學什麼學。為了錢,兩口子隔三差五地鬥嘴,也不管婷婷在不在旁邊。婷婷也習慣了,該幹嗎幹嗎,只有在李海他們要打架的時候,她才感到害怕,嚇得躲在角落裏淌眼淚。

  婷婷班上有個同學,他的爸爸媽媽因為經常打架,最後離婚了,他跟爸爸生活,身上天天髒兮兮的,像個野孩子,大家老是笑話他。婷婷特別害怕爸爸媽媽打架,那樣他們也會離婚,她不知道到底跟着誰生活。不過,爸爸媽媽吵歸吵,吵得再厲害也沒有打過架,讓她漸漸少了這份擔心。

  李海回來時,婷婷的作業已經寫好了,李海看了看,突然眉頭皺起來,問:“這道題怎麼又錯了?昨天我才給你講過的,這麼簡單都不會!”

  李海耐着性子又講了一遍,問婷婷會不會做。看到她點頭,李海的臉色好看許多,然後出了一道意思差不多的題目,婷婷卻做錯了。

  李海大聲説:“對啊?”

  婷婷看看李海,趕緊用橡皮把答案擦掉,重新寫了一個數字。

  李海仍然問道:“對啊?!”

  婷婷又看看李海,慌忙擦掉,猶豫着寫上另一個數字。李海終於按捺不住,肚裏的火苗騰地躥了上來,衝着婷婷吼起來,越説越激動,最後右手一揮,一巴掌扇過去。婷婷一動不敢動,眼睜睜地看着巴掌落自己的嘴巴上,她曉得哭得兇李海會打得兇,只好無聲地淌着眼淚

  這時,老婆回來了,她本來心情不錯,看到男人一臉憤怒,丫頭哭哭啼啼,也皺起眉頭:“你怎麼老是打她?又是什麼事?”李海把情況一説,老婆也有點生氣,跟着説了幾句,然後拿了條毛巾給她擦了擦滿是眼淚的臉。

  他們在教育孩子上面,從來不唱紅白臉,兩口子一條心,捲袖子齊上陣,只是老婆動嘴不動手,很少打人。吃過晚飯,老婆衝李海一瞪眼,説,你去洗碗。李海早已冷靜下來,乖乖地去洗碗,老婆給婷婷講解剛才的題目。雖然婷婷還沒有完完全全地懂,但同類型的題目至少可以做對一大半。

  作業做完了婷婷也不敢看電視,更不敢跟李海提錢的事,飛快地刷牙洗臉洗腳,一聲不響地爬上牀,關燈睡覺。李海走到牀邊,看着睡夢中的婷婷時不時地抽泣着,左邊臉上紅紅的巴掌印還隱約可見,李海不禁一陣自責,突然抬手打了自己一個大嘴巴。李海每次動完手就後悔,發狠控制控制,可是到時候卻無法剋制住自己。

  老婆説:“以後儘量嚇唬嚇唬她,你的手整天跟鐵打交道,曉得一巴掌下去多重啊,要是打殘廢了,一大家子都要後悔一輩子。”李海呆在那裏,半天沒有吱聲。

  幾天後,廠裏停電,李海早下班,直接去了學校。當婷婷出現時,李海喊了一聲,婷婷沒想到會有人接自己,仍然和張麗麗説説笑笑地走着。李海大聲喊起來,這次婷婷終於聽見了,抬起頭四處尋找着,當看到李海正衝自己招手,她愣了一下,興奮地對張麗麗説,我爸爸來帶我了!她開心地笑着,蹦蹦跳跳跑過去。

  李海把婷婷的書包從後背拿下來,放到電動車車簍裏問:“你想吃什麼呀?”

  婷婷説:“隨便。”想了想又説:“我要吃雞蛋餅。”

  李海笑眯眯地説:“好的,今天就吃雞蛋餅。”説着話,李海牽着婷婷的手走到一個做雞蛋餅的小攤前。婷婷看了看後面四處張望的張麗麗,小聲説:“爸爸,還有張麗麗呢,能不能給張麗麗買一個?她老買東西給我吃。”

  李海爽快地説,你不説我也會買的,你快喊她過來。

  婷婷很開心,喊了兩聲後乾脆跑到張麗麗面前,抓住張麗麗的手,高興地説:“我爸爸要買雞蛋餅給你吃呢。”

  張麗麗問:“真的呀?”

  婷婷用力點着頭,説:“真的。我爸爸説的!”兩個人手牽着手,説笑着跑到李海面前。看到李海付了錢,婷婷説:“爸爸,我和張麗麗一塊走,你先回去吧。”

  李海猶豫了一下,説:“你們馬上就回家啊,不要在路上玩,我先回去燒晚飯。”

  婷婷看到別的同學口袋裏,幾乎天天揣着或多或少的錢,想買什麼就買什麼。自己呢?口袋裏經常是空的,眼巴巴地看人家吃這個吃那個,口水直咽。因為老是沒錢,她們也不太愛跟自己玩了,有人還説她家窮死了。坐在後排的陳慧,爸爸是小老闆,口袋裏都是大錢,有次還掏出了一張紅票子。婷婷她們嚇了一跳,問她是不是爸媽給的,陳慧説,有的是給的,有的是拿的。婷婷害怕地説:“膽大呢,你爸爸媽媽曉得會被打死的。”

  陳慧的嘴一撇,説:“在中間抽一張,他們就不會曉得了。笨!”

  可是陳慧非常小氣,愛吃獨食,買東西很少分給別人。不像張麗麗,只要別人要,她多少會分給人家一些。對了,主要是答應了張麗麗,假如説話不算數,以後就吃不到她的東西了。婷婷趁李海燒中飯的機會,在屋裏找了起來,但看到的都是一角兩角的,半天才湊了一塊多。婷婷試着翻了翻李海掛在衣架上的外套,裏面沒有小錢只有一張一百的。她又驚又喜,可惜只有一張,如果拿了就會被發現。婷婷猶豫半天,沒敢拿。吃過中飯,李海老婆先去上班了,看到李海遲遲不出門,婷婷很着急,忍不住催了催:“爸爸,已經十二點半了,你怎麼還不去上班啊?”她把桌上的電動車鑰匙拿過來,遞給李海。

  李海心想到底大一歲,懂事多了。李海説:“馬上就走。你也要看着時間,不要遲到。走的時候把門鎖好了。”

  婷婷説:“曉得呢,你快去上班吧,遲到了要被老闆扣錢的。”

  李海終於走了。婷婷趕緊回屋,慌慌張張把外套裏的一百塊錢拿出來,塞到褲子口袋裏。想想不放心,又往裏面摁了摁。學校附近的商販害怕有後遺症,學生拿着一百塊來買東西,十有八九會拒絕。走到學校,婷婷想出一個好主意,笑了起來。

  張麗麗放學後被她媽媽接走了,去親戚家吃晚飯。婷婷捨不得把錢拿出來,想明天再跟張麗麗一塊買東西。她從來沒有花過這麼大的錢,而且還是自己拿的,提心吊膽,時時刻刻想着被發現了怎麼辦。

  李海問婷婷拿沒拿錢時,她怕得要命。其實錢就放在書包裏,但想到李海暴跳如雷的模樣,想到打在身上很疼的巴掌,婷婷低着頭,小聲説:“我沒拿,不是我拿的。我不曉得。”

  奇怪的是,這次李海沒有發脾氣,也沒有動手,李海慢聲細語地説:“你這是偷,小孩子從小不學好,長大了會坐牢的。只要你拿出來,保證以後不拿家裏的錢,也不要拿人家的東西,爸爸肯定不打你。”

  李海從來沒有這麼和婷婷説過話,她反而覺得難過,沒有開口,眼淚卻流了下來。李海的心一軟,難道冤枉她了?是自己記錯了口袋裏根本就沒有錢?或者被自己弄丟了?想來想去,李海懷疑是自己不小心弄丟了,怕被抱怨,李海沒有告訴老婆。第二天晚上,李海想想不服氣,下意識地又去掏了掏那件褂子的口袋,裏面竟然多了兩張五十的。李海抓着錢愣在那裏。李海很想知道其中的原因,比如一百塊怎麼變成了兩張五十的,跟誰調換的等等。

  李海想到自己對婷婷的承諾,真的沒有找她麻煩。婷婷沒有説,李海也沒有問,裝作什麼事都沒有發生,連老婆都沒有告訴。婷婷看到李海平靜的臉,既奇怪又高興,一連幾天都是這樣,提着的心才慢慢放下來。

  李海故意放在家裏的錢,再也沒有少過。

  李海發工資了,比上個月多二百塊,他買了一隻婷婷愛吃的雞大腿。婷婷拿過去,一小口一小口地吃完,最後連最上面的骨頭也嚼得津津有味,仰着頭説:“香呢。好吃呢。”

  李海的鼻子不禁一酸,摸了摸婷婷的頭説:“歡喜吃,爸爸以後就買給你吃。”

  李海已經一個星期不喝酒了,今天心情好,倒了小半茶杯的白酒放在桌上,小屋裏頓時飄蕩着一股若有若無的酒香。婷婷用力聞了聞,臉上沒有一點嫌棄的表情。兩口酒下肚,李海的話開始多起來,跟朋友談心似的,眯眯帶笑地問婷婷:“哎,爸爸問你呃,你為什麼做錯事總是嘴硬,死活不承認啊?知錯就改才是好孩子對不對?”

  婷婷最歡喜李海喝酒了,李海喝了酒就變得沒大沒小,像個大哥哥,眉開眼笑地給自己講他小時候的故事,講他做過的那些得意的事情,甚至惡作劇。婷婷聽得很入迷,眨巴着眼睛,一動不動地像坐在課堂上。她看了李海一眼,低着頭小聲説:“承認打,不承認也打。有時候不承認了反而不打,承認了反而打得更兇。”

  李海的心猛地一顫,端着酒杯的手停在半空中。李海低下頭,過了好長時間才抬起來,聲音低沉地説:“爸爸打你,是想讓你記住教訓,沒想到會是這樣子。爸爸問你,是不是除了學習上的事,我很少打你對不對?爸爸是為了你好,你看爸爸媽媽一天到晚這麼辛苦,卻苦不了多少錢,你要是念書有出息了,將來就會坐辦公室就會旱澇保收就會享福,曉得啦……”

  婷婷似懂非懂,但還是用力點着頭。

  李海保證似的説:“爸爸以後不亂打人了,你也要聽話,不吃饅頭爭(蒸)口氣,好不好啊?”

  婷婷覺得眼前的爸爸變得有點陌生,好像不是自己的爸爸。當她確認李海真是自己的爸爸,眼淚忍不住流下來。李海伸手幫她擦掉,笑着説:“爸爸又沒有打你,哭什麼呀?不哭了,都大姑娘了,被張麗麗看到了會笑話你的。”李海的話反而讓婷婷哭得更厲害了,如果在爸爸和媽媽之間選擇,她還是蠻歡喜爸爸的。媽媽雖然不打人,但是愛嘮叨,一點小事都會追着你説半天,更煩人。

  最近廠裏的活越來越少,李海常常去了又回來,他的臉一天到晚冷着,看什麼都不順眼。老婆一説到錢,李海就敏感,免不了又要吵架。婷婷生怕自己成為出氣筒,不管做什麼總是小心翼翼。

  還好,鄰居王叔給李海找了一份打零工的機會。李海下班後,或者有時間就去他廠裏突擊一下,這下即使不上班也有收入。李海的心情好了許多,婷婷看在眼裏,也跟着高興,説話的聲音也大了不少。

  那天中午,王叔見李海沒上班,對他説:“正好我們廠裏有一批貨着急呢,你一點半鐘要趕到那裏。”李海一聽,三口兩口就把碗裏的飯扒下肚,又把鍋碗瓢盆洗乾淨,剛要出門,婷婷怯怯地説:“老師叫帶家長呢。”李海一愣,嚴肅地問:“帶家長?什麼事啊?”婷婷的眼圈紅起來,小聲説:“考得不好。”

  李海一伸手説,“卷子呢?”婷婷慢騰騰地從口袋裏掏出來,低着頭遞給過去。

  試卷上面有四五個鮮紅的叉叉,李海仔細一看,其中有兩道題都是過程正確,答案錯了。李海不禁火冒三丈,想到自己掙錢這麼不容易,她卻不知好歹。説到激動處,李海又抬起了手臂,婷婷嚇得一哆嗦,眼淚隨之往下淌。

  想起老婆的話,再看看婷婷的模樣,李海的心一軟,胳膊慢慢軟下來。

  老婆已經去上班,喊她回來不現實,自己到學校來回要個把小時。人家的活趕不出來,如果耽誤發貨不得了,以後就不會再喊自己。本來一切正常,沒想到節骨眼上偏偏冒出這種事。李海雖然縮回了手,仍然很生氣,咬牙切齒地説:“我就是有時間也不去,看你以後還認真不認真了……”

  婷婷見沒有指望,只好抹着眼淚走了。李海騎着電動車出門,餘氣未消,一路的委屈一路的罵罵咧咧。趕到那裏時,王叔不好意思地説:“保管員有事要等一會兒,你先歇歇,看看報紙。”李海的心像被尖東西猛地刺了一下,眼前不由得浮現出婷婷掛滿淚珠的臉。一直等到兩點半,車庫的門才打開。李海開始幹活,越想越懊惱,一不小心,右手拿着的小錘子砸在左手上,疼得直甩。再一看,大拇指又紅又紫,腫了起來。

  婷婷提心吊膽地到了學校,可能要帶的家長太多,老師忙疏忽了,以為學生家長都來過了,婷婷居然矇混過關,她簡直不敢相信。

  天黑了,李海才把所有的活幹完,算了算,相當於掙了一天半的工資,手指頭也不怎麼疼了。回來的路上,李海買了三隻香噴噴的雞大腿,到家時還熱乎乎的。婷婷十分開心,接過去小口小口撕咬着,李海摸了摸她的頭,柔聲説道:“不着急,用勁吃,多呢。”聽説老師沒有為難婷婷,李海心裏好過多了。

  李海的左手不小心碰到了桌子,疼得“哎呀”了一聲。婷婷聽到了,馬上放下雞大腿,捧起那隻手,不停地問怎麼弄的?疼啦?李海輕描淡寫地説:“剛才幹活時砸的,不礙事呃。對了,不要讓你媽媽曉得。”

  婷婷點點頭,説:“肯定疼呢,那你以後肯定要小心,不然我就告訴媽媽。”

  李海眼眶一熱,像個聽話的孩子,説:“嗯哪嗯哪,小心小心。”

  張麗麗在操場上悄悄地對婷婷説:“我爸爸媽媽説國家準養小二子了,他們想養一個。”

  婷婷説:“我爸爸也想養個小弟弟,他早就想養了,老在我媽媽面前嘀嘀咕咕。昨天吃晚飯的時候,我爸爸説機會難得,這次不用罰款了,能省下幾萬塊錢呢。可是我媽媽好像不高興,怪我爸爸苦不到錢,沒有出息,連住的地方都沒有還想養兒子,是不負責任的行為,兩個人又吵起來了。”

  張麗麗説:“我們有了小弟弟,爸爸媽媽是不是就對他好了?會不會好吃的好穿的,都給他呀?”

  婷婷搖着頭説:“不曉得。”

  婷婷嘴上説不曉得,心裏卻突然有些慌慌的,淚水在眼眶裏打着轉,差點掉下來。